……数不清了。”
“这么多年，怎么就没人发现？”
“吴奶奶……”方萤神情淡漠，“他们不是没发现，是不想发现。”
吴应蓉一时难以应答，片刻才又问道：“你妈妈，是不是精神状态不大好？”
“……是被方志强害的。”
蒋西池有点儿不忍心，不想看着方萤都这样了，还得把这些事都掏出来回忆，低声说：“外婆，明天再说吧？”
吴应蓉站起身，“好……我去把酒酿热一热，你们喝一碗，今天早点儿睡。”
吴应蓉把客房收拾了一下，换上新的床单被套，怕她们冷，又额外加了一床蚕丝被。
方萤先伺候着丁雨莲洗漱，坐在床沿上，等她睡着了，自己也去洗了把脸。
吴应蓉和阮学文熬不了夜，等所有人都进屋了，也就关了电视，上楼去休息了。
蒋西池睡不着，快到零点了，外面烟花轰鸣的声音此起彼伏。
他穿上外套，打开门，忽发现卫生间门半开着，里面有灯光。走过去瞥一眼，却见方萤正站在镜子前，拿着一把剪刀剪头发。齐肩长的头发，已被绞断了大半。
“方萤。”
人影一顿，转过头来，冲他笑了一下，手上动作却没停，“你还没睡？”
“你……”
“剪头发，”她瞧了瞧镜子里面，“马上就好了，你等我一下。”
“你头发长点……挺好看的。”
方萤耸了耸肩，“可是被人抓住了也挺疼的。”
蒋西池不做声。
“你要不要剪着试试？”她把还剩一半的中长发在手指上绕了绕，向着蒋西池递出剪刀，“还挺好玩的。”
蒋西池紧抿着唇，“不要。”
方萤眨了一下眼，语气带点儿请求的意思，“……你帮我剪吧，好吗？后面我看不见……”
蒋西池在原地立了半晌，方才缓缓走进去，从她手里接过剪刀。
方萤背过身去，声音带笑：“……你好好点儿剪，剪坏了怪你。”
蒋西池绷着脸，“你能不能闭嘴。”
半刻，没听见回答了。
蒋西池微微蹙着眉，抓住她后面的头发，手指夹着，比划了一下，然而半天下不去剪。
“……你快点儿啊。”
蒋西池牙关用力，半刻，合拢剪刀柄，“咔嚓”一声，最后一把也就这样断了。
发丝从指间滑落，落进了流理台前的垃圾桶里。
蒋西池捏着剪刀，把太过整齐的地方，修理得参差有层次了一些，让她这个短发好歹看着像那么回事儿。
片刻，他低声说：“好了。”
“你抓一下，”方萤声音很轻，“……试试还能不能抓住。”
蒋西池忍不住了，把剪刀往流理台上一掼，“你自己试。”
哪怕是假的，象征性的，他也做不到去伤害她。
“阿池……”方萤转过头来，“……谢谢你。”
浅黄的一盏灯光，映在她眼里，像月色揉在水里。
蒋西池紧抿着唇，看着她，一声不吭。
窗外烟花一声一声炸开，照得夜空忽明忽暗。
这样过了好一刻，她眨了眨眼，眼里漫漶的水雾顷刻消失无踪。
似乎已经过了零点，外面的夜空都沉寂下来了。
方萤背过身去，拧开水龙头，往脸上浇了一捧水。
“……”蒋西池忍不住提醒她，“刚给你擦过药的。”
方萤手一顿，笑出声，“……你烦死了。”
打开后门，两人到了廊下，借着头顶灯笼投下的光，蒋西池又给她涂了一遍药。
方萤翻个身，学他之前那样，面朝着河水，两腿悬空。
不免聊到今晚的事。
“你找人帮过忙吗？”
方萤冷笑了一声，“我报过警的，没用。”
起初，方萤半夜被隔壁房间里的哭喊声惊醒，跑过去询问怎么回事，方志强呵斥她几句，让她赶紧去睡。
后来，一次又一次，方志强不再避着她，早上、中午、晚上，只要是稍不顺意，就会拿丁雨莲出气。
有一次，丁雨莲被打之后跑出去求救，没跑远，就被抓回来，被往死里一顿暴打，在床上躺了一周才能下地。三番五次，她被渐渐驯化得再也没有逃脱的勇气。
方萤求救过，报警过。
然而左邻右舍早就被方志强打过招呼，没人会去怀疑一个“忠厚老实古道热肠”的丈夫，即便少数几人有所怀疑，也听说这丈夫被“戴了绿帽”，哪个丈夫受得了这种奇耻大辱，教训教训妻子，简直天经地义；派出所的民警过来，一听说是“夫妻打架”，只劝导了两句就回去了，让“两口子的事，好好沟通，别用暴力解决”，久而久之，一听说是方家的小孩儿报的警，甚至都懒得出警。
方萤觉得自己周围好像形成了一个真空，明明周遭人来人往，可她的声音却被彻底隔绝，没有任何人能听到她的呼救。
除了她自己，谁也不能依